Продолжу вспоминать о СССР, где у всех все было, причем бесплатно.

1. Настоящий zero waste был в СССР. Не выбрасывали абсолютно ничего: пакеты стирали, газеты хранили для упаковки, банки шли в гараж как емкости для гвоздей. Несколько лет назад как сувенир привез от бабушки неиспользованный пакет с олимпиады-80.
2. У бабушки была специальная г-образная открывашка для закруток, которая, аккуратно подцепляя крышку по кругу снизу, позволяла открыть банку огурцов так, что крышку можно было использовать второй раз.
3. В первом классе у трех человек были одинаковые одинаково страшные пальто, я один раз даже ушел в чужом. Портфели, линейки и пеналы тоже были одинаковые почти у всех.
4. Зимней обуви, отличной от валенок с калошами, которая не протекала бы, у меня не было до второй половины 90-х. Все остальное постоянно прошивалось, проклеивалось и носилось в дом быта к обувному мастеру. Запах клея помню до сих пор.
5. Люто ненавидел зимний спорт, особенно лыжи, которые надо было переть по морозу в школу и которые из-за херовых креплений постоянно слетали. Лыжи с ботинками были у пары человек в классе и передавались по наследству годами, пока ботинки не разваливались в хлам.
6. Зимой в квартирах постоянно была прохлада, переходящая в дубак: теплые одеяла, свитера, шерстяные носки и все такое. Если бы тогда рассказали, что зимой в доме можно ходить босиком в шортах и футболке, а спать под тонким одеялом, не поверил бы.
7. В областном центре были целые кварталы домов без ГВС, где греть воду надо было дровами в титане. Газовые колонки почему-то ставить не разрешали. Получить квартиру даже в таком доме считалось большой удачей, альтернативой было общежитие.
8. Поездка из райцентра в областной центр на рейсовом автобусе была занимательна и полна экшна. Несмотря на купленные билеты с местами, автобус часто брали штурмом. Не успел сесть/влезть – едешь стоя или не едешь.
9. Поездка в гости к родственникам на другой берег Волги (из одной части города в другую) через мост – мероприятие, сравнимое по эпичности с поездкой за границу. Автобусы ходят редко и хрен пойми как, набитые. До автобуса две пересадки на трамваях, а после – еще одна.
10. В самой читающей стране нельзя было без проблем и очередей купить книги. Однажды занял второе место в классе по сбору макулатуры и мне подарили купон на право купить книгу в книжном магазине. Не саму книгу, нет, а лишь возможность покупки.
11. Купленный в начале 80-х в Москве плащ отец носил до начала 90-х: взять и выкинуть надоевшую вещь было немыслимо. Над “вышло из моды”, услышь такое, ржали бы всем районом
12. Однажды одноклассник принес зимой в школу свежий огурец. По удивительности это было событие как сейчас снеговик летом. На запах сбежался весь класс.
13. К дедовскому запорожцу нельзя было достать запчастей: прогоревший глушитель по большому знакомству сварил из нержавейки заводской мастер. Другой мастер сварганил графитовые кольца (хз что это такое и зачем оно).
14. Те самые гарнитуры, за которыми стояли в очереди, были жутким говном с недокомплектом фурнитуры, которое надо было собирать самому и которое собираться без доработки упорно не хотело.
15. Купленный за несколько месячных зарплат (по очереди, естественно) цветной телевизор первые пару лет периодически ломался и его нужно было возить для ремонта в телеателье. Помню зимний поход туда с телевизором на санках.
16. Любого, вышедшего из дошкольного возраста, запросто могли отдубасить в соседнем дворе просто за то, что он туда зашел. Нынешние снежинки с всетвитерскими истериками из-за драки в баре и обвинениями режима там выжили бы дня два.
17. Хочешь петарду – сделай сам. Лайт-вариант: строительным дюбелем и кирпичом делается дырка в асфальте, в нее крошится сера с 3-4 спичек, дюбель вставляется в дырку и на него сверху кидается кирпич. Если переборщить с зарядом, дюбель улетает на 1й космической.
18. В двухэтажном ЦУМе не было ничего, кроме бесконечных рядов хрусталя и хохломы. Вообще, все, что касается народных промыслов, традиций и культуры, в СССР было сведено к манерной клоунаде, с которой нормальному человеку стыдно иметь дело.
19. Понятия “заменить газовую плиту” не было, она работала с постройки дома и до его сноса/переезда на новую квартиру. До сих пор остался рефлекс: если пользуешься газовой трубой/колонкой, то по завершении не забудь перекрыть кран на вводной трубе.
20. Кошки ели то, что не доели хозяева и, как следствие, каждые лет пять были новые.
21. Во многих домах видел кухонные ножи, сточенные за годы до узкой полоски а-ля филейный нож. Щербинка на тарелке не была поводом ее выбросить. Понятия “обновить сковородку” не было.